Gérante sur le port de Toga, discrétion absolue exigée

Toute la saison, je loue des bateaux à des plaisanciers qui croient savoir naviguer, et mes journées se passent à rappeler les règles. Le soir venu, je veux être écoutée sans que j'aie à hausser le ton. J'ai compris ce penchant tard, après mon divorce, en lisant beaucoup et en osant une première rencontre sur le continent. À Bastia, je tiens à une discrétion absolue : ici, un nom circule plus vite qu'un ferry. Je cherche donc un homme fiable, qui sait se taire, qui accepte le vouvoiement et les consignes données par message dans la journée. J'aime l'attente, les petites corvées accomplies avec soin, les promenades où je décide de tout. Rien de spectaculaire, tout est cadré. Dis-moi en quelques lignes pourquoi je pourrais te faire confiance, je déciderai ensuite.